Dyktator i dyrygent. Felieton niepowazny Tomasza Trzcinskiego

Motto:

,,-..jadg sobie zwtoki czyjes,
rodzinka tka

on juz umart — a ja zyje
wesoto mi, cha — cha!”
Jerzy Jurandot: ,Wesoto mi”

Byt dosy¢ chtodny poranek 5 marca, roku panskiego 1953. Kilka godzin wczesniej w niewyjasnionych do korica
okolicznosciach skonat w swojej willi pod Moskwg, w otoczeniu najblizszych wspoétpracownikéow krwawy wddz
ZSRR, tryumfator Il Wojny Swiatowej, losif Wissarionowicz Stalin czyli Gruzin Szoszo Dzugaszwili, radziecki
rewolucjonista i pdzniejszy dyktator, stawny z najgorszych zbrodni przeciwko ludzkosci, w tym najbardziej
przeciw tym narodom, ktérymi jako satrapa w funkcji sowieckiego imperatora sam wtadat i miat,

zeby tak powiedzieé, do swojej i swoich stuzb, wytgcznej dyspozycji.

Gazety Moskwy i podlegtych jej panstw ludowego kominternu wybity we wszystkich krajach, i miastach bloku
wschodniego fakt ten najwiekszymi z mozliwych czytelnych czcionek, i czarnymi literami ogtosity $wiatu
ztowroga traume. Dla beneficjentéw komunizmu zatoba i trwoga z tego faktu ptynaca byta oczywista. Jednak
wsréd narodéw bloku wschodniego, uciskanych przyjacielskimi kamaszami Stalina, eksplodowata gteboko
skrywana i bezgraniczna rados¢. Nareszcie...

Liczono nawet troche i na to, ze podniesie sie choé na chwile zelazna kurtyna, ale nie wiedziano, ze juz dawno
tancuchy jej mechanizmdw rozkradziono na wddke, a samg kurtyne gteboko wbetonowano, by komus
nie przyszto na mysl uniesienie jej cho¢by na milimetr. Dla niektdrych, sposréd kilku otaczajgcych dyktatora



podwtadnych, taka dziura w ptocie komunizmu mogtaby by¢ nawet zbawienna. Smier¢ satrapy oznaczata

w dyktaturze sowieckiej potezne trzesienie ziemi, tornado na szczytach i aresztowania na wszystkich szczeblach
wtadzy. Mozna to przyréwnac do rzezi niewinigtek, zwtaszcza ze juz samo zejscie Josifa Wasirionowiecza byto
dosy¢ zagadkowe. Podobnych jemu, tyle ze nizszych stopniem ,,niewinigtek” zas nie brakowato.

Niestychany jak na te okolicznos¢ traf zechciat, ze w tym samym dniu, w cieniu Wielkiego Wodza odszedt

na zawsze takze inny stawny w Swiecie, i zamieszkujgcy w ZSRR obywatel, symbol komunistycznego
dobrodziejstwa i rewolucyjnej muzycznej neosztuki, wielki radziecki artysta, kompozytor, i pianista-wirtuoz —
tow. Sergiusz Prokofiew. Fakt ten odnotowano w tych samych co i w przypadku smierci Josifa Stalina gazetach,
ale juz matym druczkiem w dolnym rogu ich pierwszych stron, by tylko nieliczni mogli sie zorientowac, czyja
$Smier¢ miata dla swiata mniejsze znaczenie. System ptakat wielkimi czarnymi tzami po swoim najwiekszym
unicestwiaczu.

Sergiusz Prokofiew, wychowanek paryskiego konserwatorium i najlepszej, jak na owe czasy szkoty
kompozytorskiej pod dyrekcjg stawnej pedagog Nadii Boulanger od czasu, gdy hucznie powrdcit do ZSRR,
uwazany byt za gtéwnego reprezentanta muzyki radzieckiego socrealizmu, i wojujgcego antyburzuazyjnego
antyformaliste, stawigcego w swojej niezwykte]j sztuce dobrodziejstwa dokonan sowieckiego imperium.

Z biegiem czasu dawat temu wyraz coraz gtebi, w coraz bardziej ponurych i dekadenckich kompozycjach,

o ciezkawej péznoromantycznej formie a takze w stylistyce, uciekajgcej w banat i ironie przeszytg bolesnym
sarkazmem. Szczytem tych osiggniec¢ jest choéby uwazany za arcytrudny wykonawczo i wyjatkowo szalenczy
w wyrazie jego 5. Koncert Fortepianowy.

Rankiem owego pamietnego dnia, gdy sSwiat budzita wiadomos¢é o smierci ojca Narodu Radzieckiego a przy
okazji takze o Smierci wielkiego artysty Sergiusza Prokfiewa, katowickimi ulicami zmierzat na prébe Wielkiej
Symfonicznej Orkiestry Polskiego Radio jej stynny polski dyrygent Grzegorz Fitelberg, mijajac po drodze
wyeksponowane na wystawach kioskdw nagtowki wszystkich gazet, a szczegdlnie jednej, PRL-owskiej tuby
radzieckiej propagandy, czyli Trybuny Ludu, gtoszgcej $mier¢ Josifa Stalina. Wokdét panowata grobowa cisza,
zycie zdawato sie, zupetnie zamarto. Tylko ptaszki najbezczelniej i radosnie wiescity zblizajgca sie wiosne.
Stangwszy przed orkiestra Fittelberg zauwazyt wsréd muzykédw niemate podniecenie. Nastrdj, ktéry panowat
byt dosy¢ jednoznaczny.

Jako $wietny psycholog postanowit wiec roztadowac to napiecie, podkreslajac na swéj sposéb doniostosé
i wyjatkowosc¢ chwili.

— Szanowni Panstwo,

zwrdcit sie do cztonkdéw wielkiej radiowej orkiestry nader uroczyscie jej stawny dyrygent,

— dzisiaj w nocy jak zapewne wszyscy Panistwo juz wiecie zmart w Moskwie wielki cztowiek. Opuscit ten $wiat
ktos, komu ludzkos$¢ zawdziecza wielki kulturowy wktad w jej dzieje, Europa w historie Swiatowe] rewolucji

i przemiane kultury, a takze nadzwyczajny rozwdj cywilizacji socjalistycznej. Powstanmy wiec i uczcijmy jego
pamie¢ minutg ciszy, uczcijmy pamiec¢ wielkiego cztowieka.

Muzycy, co nieco zdumieni, ale i przejeci bez szmeru powstali z miejsc. Nastata dtuga minuta grobowej ciszy.
Obecni rutynowo na sali i zawodowo prawie niewidoczni funkcjonariusze urzedu bezpieczeristwa publicznego
nie posiadali sie z radosci. Towarzysz dyrygent Fitelberg przeszedt ich najsmielsze oczekiwania i spetniat
poktadane w nim od tylu lat przez komunistyczng partie nadzieje. | oni podniesli sie ze swoich miejsc. A gdy po
tej dtugiej minucie czczenia grobowa ciszg pamieci wielkiego cztowieka muzycy usiedli wreszcie na swoich
miejscach i wzieli w rece ostygte z zalu instrumenty, Fitelberg, z iscie figlarnym grymasem na twarzy dorzucit:

— Styszatem, ze Stalin tez dzisiaj umart?



Fazit: Stalin przeszedt do historii jako potwér i zbrodniarz. Prokofiew jako mimo wszystko dzielny, cierpigcy

w sowieckiej Rosji artysta i wizjoner muzyki, i sztuki. Artysta tworzacy bardzo osobliwg i petng wyrazu,
niezwykta sztuke dZzwieku. Za to cenig go do dzisiaj muzyka i muzycy, pamieta historia tej dyscypliny kultury.
Ale, ciekawe jest, ze odeszli obydwaj akurat w tym samym dniu co i Stalin. Nieszczescia odchodza parami?

A moze seryjni samobdjcy to nie jest wymyst naszych czaséw? Dodajmy, ze z relacji Swiadkdéw wynika,

ze radziecka towarzyszkg zycia Prokofiewa byta wysoko postawiona funkcjonariusz KGB, pani oficer,

i prawdopodobnie ta sama osoba, ktdra postarata sie o to, by jego pierwsza, przywieziong z Hiszpanii zone,
skutecznie odestano. Skutecznie i na zawsze, tam, skad juz sie na ogdt w Rosji sowieckiej predko nie wracato.
O ile wracato sie stamtgd w ogdle. Stato sie to podobno za wiedzg i zgodg Prokofiewa. Czegdz przeciez nie robi
sie dla sztuki...

Grzegorz Fitelberg zas wiele lat pdzniej, przenidstszy sie stuzbowo do Warszawy, by pokierowac artystycznie
Orkiestrg Filharmonii Narodowej i wypetniajgc w druku formularza rubryke: zyciorys, wpisat:

1”7

,Patrz — leksykon

| za to takze bardzo go cenimy!
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