Opowiesci nie tylko o Smierci. Pie$n o niezakonczonej wojnie
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Zatrzymywata sie przed nim pare razy. Widziat ja, jak przed wejsciem do sklepu
muzycznego przeglada rozsypane w metalowych koszach oktadki ptyt kompaktowych i, jak
co jakis czas odwraca glowe w jego kierunku. Kiedy ich wzrok krzyzowat sie, dziewczyna
natychmiast wracata do kolorowych opakowan.

Byta inna niz te wszystkie mtode i stare kobiety, ktdore przechodzity obok niego zupetnie
obojetnie. Takie przynajmniej miat wrazenie, patrzac na jej dtugie, jasne wtosy, opadajace na
sprang jeansowg bluze. Przez moment przyszto mu nawet do gtowy, ze to Rosjanka.
Giennadij opart gitare o stup oblepiony strzepami ogtoszen i zapalit papierosa. Potem
pochylit sie nad kapeluszem i prébowat policzy¢ pienigdze. Zastanawiat sie czy wystarczy mu
juz na pistolet do insuliny dla chorej na cukrzyce cdreczki. | wtedy ustyszat nad sobg niski
kobiecy gtos.

— Co to byto? — zapytata rzucajagc mu dwa euro.

Zrozumiat jg, ale nie modgt sie przemdac, zeby odpowiedzied. Jego usta, jezyk, struny gtosowe i
krtan odmawiaty postuszeristwa, w zaden sposdb nie dawaty sie zmusi¢, by wydad z siebie
jakikolwiek dzwiek w tym znienawidzonym jezyku. Pozostawat mu usmiech, bezsilny usmiech
niewolnika.
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Dawniej, ilekro¢ styszat Niemcdw, przypominaty mu sie opowiesci babki i ojca. | natychmiast
widziat zotnierzy Wehrmachtu, ktérzy jednym uderzeniem gtowy o $ciane zabijali rosyjskie
dzieci. Albo strzelali do kobiet i starcow, uciekajgcych z ptongcych stodét. Pamietat, ze w tych
opowiesciach najbardziej przerazato go to, ze tymi zotnierzami byli normalni Niemcy,
zwyczajni stolarze z Hamburga, piekarze z Lipska, mleczarze z Monachium... Wiedziat, ze
teraz musi zapomniec o tych wszystkich okropienstwach. Musi w przeciwnym razie zwariuje
zanim uzbiera pienigdze na kuracje dla Tamary.

— Co to za muzyka, co ty grates? — pytata dziewczyna.

— Okudzawa. A eto na kance, Biczewskaja — odpowiedziat.

— Jeste$ Rosjaninem? Prawdziwym Rosjaninem? — zasmiata sie.

Giennadij patrzyt na jej duze biate zeby, na waskie usta i niebieskie oczy. Szukat w pamieci
niemiecko brzmigcych stéw, czegos, co mogtoby pasowac do pytania, ktore zadata mu
dziewczyna.

— Niet, ja russkij Jewriej, Jude — powiedziat, a potem powtdrzyt raz jeszcze ,,Jude” i
przeciggnat brzegiem dtoni po szyi.

*

Szli wzdtuz rzeki. Mineli park, w ktérym pare miesiecy temu jeden z nich zgwatcit matg
Cyganke. Pokazywat teraz kumplom tamte krzaki, a potem ztapat sie oburgcz za genitalia i
zaczat poruszac biodrami nasladujgc kopulacje.

— Modwie wam, suka chciata mi odgryz¢ matego. Musiatem jej wybic¢ zeby... — rechotat.

— Trzeba jg byto zajebac, dosy¢ tego syfu tu najechato — powiedziat najmtodszy z nich.

Za mostem skrecili w strone centralnego deptaku. Zatrzymali sie przed , Aldim” i najstarszy z
nich wszedt do srodka, zeby kupi¢ dwie butelki ,, Korna”. Potem zawrdcili do parku.

*

Mogt miec ze dwadziescia, moze dwadziescia piec lat, ale mégt tez by¢ duzo starszy.

Helga pomyslata, ze czas w jaki$ dziwny sposdéb ominat tg okragta twarz. Ominat
przynajmniej jej powierzchnie, gtadka i zardzowiong jak u noworodka. Dopiero pézniej
zobaczyta jego czarne, attajskie oczy, zarzgce sie niepokojem, niczym wegiel w dogasajgcym
nad ranem piecu.

— A eta byt Wtadymir Wysockij, znajesz?

— Wy-soc-kij, zna-je-sz... — wysylabizowata postusznie jak mate dziecko za matkga, ale to
egzotyczne stowo w jej ustach zabrzmiato zupetnie inaczej niz chciata. On jednak kiwnat
gtowy, jakby wszystko byto w porzadku i zaczat Spiewac.

Helga nie znata rosyjskiego, a mimo to poczuta na plecach mrowienie, dreszcz i nieznaczne
uderzenie krwi do gtowy. Patrzyta jak prawa dton chtopaka potraca rytmicznie struny i jak
palce lewej zmieniajg btyskawicznie akordy.

Chtopak spiewat coraz gtosniej. Po chwili juz krzyczat, wywrzaskiwat z siebie cos, co musiato
lezeé gdzie$ na samym dnie jego duszy. Helga poczuta intuicyjnie, ze to mdgt byc¢ jedynie bdl,
jakas straszliwa tesknota, bezgraniczna rozpacz, ktérej ani ona, ani nikt z ludzi, ktérych znata
nie potrafitby sobie wyobrazi¢. Pomyslata, ze byé moze jest to wtasnie ta mroczna rosyjska
dusza, o ktdérej czytata u Dostojewskiego... A potem przypomniata sobie te wszystkie
akademickie dyskusje o poczuciu winy za tamtg wojne, te strwonione na zajeciach godziny,
ktore nigdy nie doprowadzity do zadnych wnioskéw, do zadnych sensownych konkluzji. Ale
jak mogty doprowadzié, skoro nikt z nich nie tylko nie poczuwat sie do moralnej
wspétodpowiedzialnosci za $mieré dziesigtkdw miliondw Rosjan, Zyddw, Polakéw czy



Romoéw, lecz nawet nie miat zielonego pojecia o tej wojnie? Jak tamte dyskusje mogty do
czegokolwiek doprowadzi¢, skoro przez cate dziesieciolecia uczono ich o uzbrojonych po zeby
bolszewikach, ktérzy mieszkajg za zelazng kurtyng i tylko czyhaja, by zniszczy¢ ich Swiat
dobrobytu, swiat demokracji, $wiat prawa — ich umitowang Republike Federalng.

— Ty, ruska $winio, nie smec! Graj ,Kalinke” ... — ustyszata za sobg pijany rechot.

Giennadij skonczyt grac i zapytat dziewczyne po rosyjsku czy wie o czym $piewat. Ona jednak
nie odpowiedziata. USmiechneta sie do niego przepraszajgco, a potem z niepokojem
popatrzyta za siebie, tak jakby w obawie, ze wtasnie stamtgd nadejdg wojenne upiory, te
widziadta z innego czasu, duchy zagazowanych niewolnikdw.

W tym samym momencie Giennadij pomyslat, ze oni wszyscy tutaj, traktujg go tak, jakby byt
skazanym na smier¢ przybyszem z innego $wiata, albo w najlepszym razie rogatym
monstrum, o ktérym nie bardzo wiadomo, czy nalezy sie go jeszcze ba¢, czy moze juz mozna
z niego drwic. Usmiechnat sie wiec do niej i zaczat pakowac gitare do pokrowca. A wtedy
dziewczyna ztapata go za reke i pomyslat, ze chce by zagrat co$ jeszcze specjalnie dla niej.
Ttum ptynat deptakiem nieprzerwanie, jak rzeka, albo jak tajga za oknem transsyberyjskiego
pociggu. Giennadij widziat przesuwajgcych sie ludzi, mtodych i starych, zgarbionych i
wyprostowanych, wysokich i niskich, i pomyslat, ze oni naprawde wszyscy sg jak drzewa, jak
las bez konca i bez poczatku. A potem pomyslat jeszcze, ze rzeczywiscie niczym nie réznig sie
od mieszkancéw Irkucka, Nowosybirska czy Swierdtowska. | wtedy zrobito mu sie nieswojo,
bo by¢ moze ta wojna, ta przekleta Ojczyzniana Wojna, o ktdrej $piewat, juz dawno sie
skonczyta. Lecz jednoczesnie zrobito mu sie smutno, bo to byto jak koniec okrutnej basni,
ktorej juz nie da sie powtdrzy¢. A on przeciez chciat opowiedziec tej dziewczynie o tym
wszystkim, co czuje. Ale zaraz pomyslat, ze ona i tak niczego nie zrozumie, ze nie
zrozumiataby go nawet, gdyby znat jej jezyk, bo do tego, zeby zrozumieé, co teraz czut,
potrzebne jest co$ wiecej niz znajomo$¢ kilku stéw. A zresztg nie przyjechat tutaj po to, zeby
komukolwiek cokolwiek ttumaczyc.

Policjanci poprosili jg, zeby opowiedziata im wszystko od poczatku.

— Byfo juz ciemno i nie widziatam ilu ich byto. Trzech, moze pieciu ogolonych na pate
gnojkdw, takich, jakich petno po wschodniej stronie... Najpierw go zaczepiali, obrazali, ale on
nie reagowat. Chyba niczego nie rozumiat... — ptakata. — Jeden z nich odepchnat mnie, kiedy
powiedziatam im, zeby zjezdzali. A potem, kiedy wotatam o pomoc, zakryli mi twarz reka i
zaczeli go kopac. Wskakiwali na niego jak na opone. Jakby go chcieli wdeptaé w ziemie.
Helga kleczata. Gtadzita ciemne, skrecone wtosy Giennadija. Nie mogta uwierzy¢ w to, co sie
przed chwilg stato. Jeden z policjantow ogladat pomiety rosyjski paszport. Drugi palit
papierosa i ziewat. Ludzie spieszyli sie do domow. Nie widzieli ani krwi, ani przykrytego
kurtka ciata.
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